
یکی بود، یکی نبود، یکی نبود، نبود که نبود که نبود که... وقتی آن‌یکی نبود، هیچ‌کس 

تنها  قصه‌ها‌  مانده،‌  قصه‌‌اش  فقط  بود.  نخواهد  است،  نبوده‌  نیست،‌  هیچ‌کس  نبود؛ 

بازماندگان آن یکی‌های نبوده‌اند. پس قصه‌اش را خوب بخوان، شاید نامش را بدانی. 

در کتاب‌ها آمده ‌است اگر نامی را صدا کنی، جوابت را خواهد داد. آری جادو این است 

که نام واقعی‌اش را بدانی تا بتوانی بخوانی‌اش. نام‌ها نامه‌ها را به مقصدشان می‌رسانند. 

دریغ! هرچه هست،‌ هرکه بود، نام‌های بسیاری داشت،‌ به نام‌های بی‌شماری شناخته 

می‌شد. اگر قصۀ نام‌ها را بخوانی، شاید نام واقعی‌اش را بدانی. نام قصه‌ها را به خاطر 

می‌شوند،  نوشته  قصه‌ها  در  که  را  آن‌ها  نام  همچنین  را،  قصه‌‌نویس‌ها  نام  و   بسپار 

به خاطر بسپار.

یکی بود،‌ یکی نبود،‌ زیر این گنبد کبود، اولین قصه‌ای که می‌خوانی شاید آخرین قصه 

باشد‌ پس قصۀ اول را بخوان و نامش را تا آخر به خاطر بسپار. خورخۀ بورخسی! او راهب 

صومعه‌ای مخوف، اما نه، نگهبان کتابخانه‌ای افسانه‌ای بود. کتابداری که نمی‌گذاشت 

هیچ‌کس کتاب‌ها را بخواند. همۀ کتاب‌ها را برای خودش می‌خواست، بدون اینکه چشم 

نامحرمی بر آن‎ها بیفتد. کتاب‌ها کاغذند؛ کاغذهای فانی. کیست که کاغذها را بخواهد؟ 

او، خورخۀ بورخسی‌، کتاب‌ها را نه،‌ نوشته‌جات روی صفحات سپیدشان را می‌خواست، 

قصه‌هایشان را می‌خواست، نه برای هیچ‌کس؛ فقط برای خودش؛ خودِ خودش.

خبر می‌رسد در صومعۀ او قتل‌های مشکوکی اتفاق افتاده است. از طرف واتیکان راهب 

گاه اسمش ویلیام باسکرویل  بیاید. راهبِ کارآ تا به صومعه  هوشمندی مأمور می‌شود 

گاه باسکرویل  است و وارد صومعه می‌شود تا ماجرای قتل‌‌های مرموز را بررسی کند. کارآ

تک‌تک قتل‌ها را دنبال می‌کند. نشانه‌ها را پیدا می‌کند. معمای آن صومعۀ مخوف را حل 

می‌کند. پایان قصه معلوم می‌شود همۀ این جنایات کار خود خورخه است. او آن راهبان 
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بیچاره را به کام مرگ فرستاد تا مبادا راز کتاب‌های سرّی و کتابخانۀ عجیبش افشا شود. 

خورخۀ پیر دلش نمی‌خواست کسی در این صومعه راز خندیدن و خنداندن را کشف 

کند؛ می‌ترسید که خندهْ ترس راهبان را از بین ببرد. آری خنده ترس را از بین می‌برد و 

آن‌که نترسد، ایمانی نخواهد داشت و بدون ‌ایمان زندگی سخت است،‌ سخت است؛ 

و  را  خودش  خورخه  داستان  آخرِ  می‌شود.  سخت  بسیاربسیار  زندگی  بی‌ایمان  لعنتی! 

کتاب‌ها را، کتابخانه را و صومعه‌ را می‌سوزاند؛ در شعله‌های آتش یا شعله‌های شک،‌ 

چه فرقی می‌کند؟

می‌خوانم،  لالایی  برایش  من  و  است  ناز  خواب  در  من  شرقیِ  دشت‌های  شاهزادۀ 

اما حق  نیستند،  نیستند، خوشحال‌کننده  و قصه‌هایی که خوب  که قصه‌اند  لالایی‌هایی 

اوست که خوشحال باشد، حق همه است که خوشحال باشند، بخندند،‌ نترسند. پس بگذار 

حالا در خواب این شعر را هم بخوانم؛ مال همان قصه است؛ شعر زیبایی‌ است. می‌گوید:

»چه گل‌های سرخی که روید به دشت

جسور و سرافراز و مغرور و تر

زرشکی و سرخی، چو خون در رگش

نیازی ندارد به ناز و نظر

دریغا نمانَد چنین تا ابد

قشنگی اعضا ز پا تا سرش

چه زود است روزی که می‌پژمرد.«

یکی بود، یکی هست، قصۀ دیگری که شاید برای تو قصۀ پریان باشد، شاید برای من 

زندگیِ شاهزاده‌ام. شاهزاده‌ای نازنین که در این دشت خرم می‌خرامید شاد. هر گام که بر 

هر چمنی می‌گذاشت، همان چمنه هزار بار تصدقش می‌رفت. هر گلی که در این دشت 

روییده، بویی از خوشی‌های جاودان بهشتی را در مشامش می‌رقصاند؛ و پروانه‌هایش، 

رنگارنگ و بازیگوش، یاران بی‌کلکش هستند؛ بی‌خیال گرداگردش می‌چرخند.

شاهزاده در این دشت‌های شرقی با درخت‌های بلوط سالخورده وقت می‌گذراند. زیر 

سایۀ بید مجنون می‌آساید و هروقت دلش می‌خواهد تمشک‌های وحشی‌اش را می‌چیند. 

نرم  او چنان سخت نمی‌بارد که سقفی بخواهد؛ برف‌هایش  بر  اینجا هیچ‌وقت  آسمان 
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و  خیال‌انگیز  هستند؛  پنبه‌ای  لحاف  ابرهایش  نمی‌اندازند.  جانش  در  سرما  نازند؛  و 

مخملی؛ شکل‌های خنده‌دار در آن‌ها می‌بیند.

شاهزادۀ نازنین من! یگانه‌ترین یار من بوده و‌ هست. از وقتی که در رؤیا او را دیدم، 

و او نیز مرا دید؛ از آن هنگام که در خواب‌هایمان برای همدیگر شعر خواندیم و قصه 

خواندیم، و آن‌وقت‌ها که نگاهم می‌کرد و می‌فهمیدم سرخ می‌شود، می‌دانستم یگانه‌ترین 

شاهزادۀ من خواهد بود.

یکی بود، یکی نبود. آن‌که بود، اسمش آذرنوش است، من!‌ دختری در دنیای واقعی‌جات. 

کارمند مستعفی شرکت بیمه، بازیگر سابق تئاتر، جست‌وجوگر همیشگی معنا در کلمات 

و لغات افسانه‌های باورنکردنی.

نه‌فقط در ظاهر، بلکه در بطنِ مبرا از لوث پوست‌ و استخوان برای او زیبا و ستودنی هستم. 

اما فقط در خواب همدیگر را می‌دیده‌ایم. دلم می‌خواهد از جای بجنبد،‌ جنبشی،‌ تنشی، 

تپشی در قلبش باشد که از پی‌ام بیاید. از این دشت رؤیایی هجرت کند به خرابه‌های شهر 

نکبت‌زده‌ای که ساکنش هستم. بیاید و مرا پیدا کند. من جایی در شهر مشوش رها شده‌ام. 

میان مردمان پر از روزمرگی و معیشت، در خیابان‌های شلوغ و ساختمان‌های سیمانی، من 

بندیِ دام مدام شعبده‌ای هستم که زندگی می‌نامند. نامی دروغ است؛ نام حقیقی‌اش دوزخ 

است. دوزخ را به خاطر بسپار.

یکی بود،‌ یکی نبود. زیر این گنبد سیاه، شاهزاده‌ای بود که می‌بایست سفر می‌کرد و 

آخ که سفر کردن سخت است! دل کندن از این دشت زیبا و جاودان سخت است. وداع 

با هرآنچه دوستش داری کار شاقی‌ است. اما شاهزادۀ شیردل، شاهزادۀ دشت‌های شرقی 

شقایق‌های وحشی، از پسش برآمد. او زنده ماند. از مشقات سفر گذشت و بعد به وصال 

معشوقۀ زیبایش رسید. من و او با هم در دشت‌های شرقی خواهیم بود و تا ابد در آنجا 

خوشبخت خواهیم زیست.

می‌خواهمش، می‌خوانمش،‌ می‌گویمش عزم سفر کن عزیزم! توشۀ راه در توبره بگذار؛ 

کولۀ سفر ببند؛ باید از این دشت به دنبال من بیایی. پرواز کن. اگر نمی‌توانی پرواز کنی، 

شنا کن. اگر نمی‌توانی شنا کنی، سنگ‌ها را بشکاف. اگر سنگ‌تراش نیستی، همه‌چیز را 

بسوزان. مرا پیدا کن. اگر در عشق خودت صادقی، از هیچ‌چیز مَهراس. مشکلاتی را که بر 
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راهت می‌افتند، پشت سر بگذار. مرا از یاد نبر. به عشقمان شک نکن. ثابت‌قدم باش. پرواز 

را به خاطر بسپار.

یکی بود، یکی نبود، نبود و نبود تا اینکه بالاخره بود. این‌‌یکی قصۀ شاهزاده‌ای شیردل 

دلارام  مه‌روی  است.  خفته  زیبایی  متروکه  قصری  در  دید  دید.  صادق  رؤیایی  که  بود 

بانوی خفته هیچ‌گاه بیدار نخواهد شد،  نانامیدنی در خواب رفته.  به شعبدۀ جادوگری 

طلسم  بوسه،  آن  شوق  در  ببوسد.  را  او  و  شود  حاضر  بالینش  بر  صادق  عاشقی  مگر 

دروغ خواهد شکست. شاهزاده برای رسیدن به بانویش سختی‌های زیادی را پشت سر 

بی‌آب‌وعلف،‌  بیابان‌های  گذشت.  افسانه‌ای  خوان‌های  از  افسانه‌ای  شاهزادۀ  گذاشت. 

رسید،  زیبای خفته  قلعۀ  پای  درنوردید؛ چون  را  دیوها  و  دیوارها  گند،  دشت‌های خارآ

ناگهان جادوگر نانامیدنی اژدهایی شد. شاهزادۀ عاشق را در چنبره گرفت. از دهان اژدها 

آتش بیرون زد. از تفت شعلۀ آتش اژدها شاهزادۀ جوان می‌سوخت، اما گفته‌اند:

گر اژدهاست بر ره،‌ عشق است چون زمرد

از برق این زمرد، هین دفع اژدها کن

شاهزاده عشق را در شمشیرش بست، اژدها را شکست، قلعه‌ را فتح کرد و بعد بر بالین 

بانویش نشست. چون شاهزادۀ سوخته زیبای خفته‌اش را بوسید، بیدار شدند. بوسه را 

به خاطر بسپار.

یکی بود، یکی نبود، در قصۀ کبود، دروازه‌ای هست که از رؤیا به واقعیت می‌رود. در 

قصۀ من شبی بود که جلوی آینه گیسوان سیاهم را شانه می‌کردم؛‌ از همه‌چیز رانده، از 

تنهایی خزیده، می‌پنداشتم بی ‌هیچ‌کسی خواهم مرد. چون غلتان  بریده، در  همه‌کس 

دُری اشکم از گونه‌ افتاد،‌ مرغ آمینی نامرئی پرده‌های آینۀ شعبده‌باز را از پیش دیده‌ام کنار 

زد؛ پس شاهزاده‌ام را دیدم. پشت آینه بود، با چشمانی همچون مروارید سیاه درخشان، 

معصوم و بازیگوش دلم را برد. مرا دید. دلش را بردم. می‌دانم در این دشت شرقی آینه‌ای 

هست که باید شکست و از آن گذر کرد. شاهزادۀ دشت‌های شرقی باید این آینه را پیدا 

کند. در این دشت خرم، آینه‌ای‌ هست که او را از جهان من جدا کرده است، درِ جهان 

خواب‌گونه‌اش بسته است. چون آینه را بیابد،‌ بشکند، از آن بگذرد، من را خواهد یافت. 

منتظرش هستم. شکست را به خاطر بسپار.
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کاشکی! کاشکی! در این دشت افسانه‌ای و معبد افسانه‌هایش محبوس نماند. رازهایش 

ند و این دشتِ زیبا را بر همۀ دنیا افشا 
ُ
را برای خودش نگه ندارد. آرزوهایش را نکشد. دل ک

کند. بگذارد همه ببینندش. بگذارد من این دشت را ببینم. مرا به اینجا بیاورد. خورخۀ 

بیچاره، از ترس افشا شدن راز خوشبختی، همه‌چیز را سوخت. از خندیدن می‌ترسید. 

وه که در اسارت و حصر، هیچ‌کس طعم خوشبختی واقعی را نخواهد چشید! مسحورِ 

عزلت امن خویش، دربسته به شعبدۀ واقعیات و شگفتی‌های جهان، خواهد پژمرد.

سرخورده  شد.  نخواهد  پژمرده  هرگز  او  و  هست  می‌دانم  هست،  یکی  بود،  یکی 

آزاد. زنجیرهایش را  از همه مهم‌تر  نیرومند؛ سرسخت؛ و  نخواهد شد؛ شیردل است؛ 

خواهد انداخت. رها خواهد شد از همۀ قیدوبندهای ذهنی و عینی. سبک‌بال خواهد 

 عشق‌ را خواهد یافت. عشق را آزاد به خاطر بسپار.
ً
آمد؛ واقعا

شاهزاده وقتی از خواب برخیزد، دیگر هم را نخواهیم دید؛ نه در رؤیا؛ نه در خواب. 

این شب‌ها که پیش هم بوده‌ایم، پرقدرترین شب‌های زندگی‌مان بوده است. همه‌چیز را 

برایمان روشن کرده. همۀ قصه‌هایی را که برایش خوانده‌ام؛ آن شعرهایی که برایم گفته 

نشانه‌ها، غم‌ها و غمزه‌ها، وه که عشق زمردی‌  و  نامه‌ها  نغمه‌ها،  و  نگاه‌ها  ‌است؛ همۀ 

درخشان است! همگان در عمر خویش آن را نمی‌یابند. ما آن را یافته‌ایم؛ اگرچه در رؤیا. 

چه رؤیایی صادق‌تر از این شعلۀ فروزان که در قلبمان است؟

شاید در خواب، شاید در واقعیت، به او می‌گویم دیگر نمی‌توانم به رؤیایش بیایم؛ او 

هم نمی‌تواند در خواب و آینۀ من پدیدار شود؛ چون وصال در خیال مقدمه‌ای‌ است برای 

گاهیم‌، دیگر نمی‌توان به وهم رؤیای شیرینش  گاه شدن به عشق؛ حالا که به این عشق آ آ

آویخت. باید این رؤیا را واقعی کرد. پایان خیال‌انگیزترین قصه‌ها بیداری است.

این گل سرخ را بوسیده‌ام. آن را به شاهزاده‌ام می‌دهم. به او می‌گویم همیشه و همه‌جا 

این گل را با خودت ببر. عشق تو به من این گل سرخ را زنده نگه خواهد داشت و بویش تو 

را زنده نگه خواهد داشت؛ سختی راه را برایت آسان خواهد کرد. خاطرات خواستنی‌ات 

محرزی،  حرز  چنان  را،  نفحه  را،  بو  تنهایی.  تاریک  شب‌های  در  می‌آورد  یادت  به  را 

راهنمای هزارتوی سفرت تعقیب کن.

او  به  است.  همه‌چیز  دارد.  بسیاری  نام‌های  ندارد.  نامی  است؛  نامش  گل  این  بوی 
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می‌گویم نام چیزها معنی‌شان است. نام چیزها جادو می‌کند. هرجا نام مرا شنیدی، به 

آنجا بیا. هر‌جا بوی گل شدید شد، به آن‌سو برو. این گل سرخ چیزی نیست جز آنچه 

من به آن داده‌ام؛ آن را بوسیده‌ام؛ می‌گذارمش پیش تو بماند. بیدار شو. نام گل سرخ را 

به خاطر بسپار.
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