
من ارتش هایی را فرماندهی کرده ام. جنگ به راه انداخته ام؛ جنگ واقعی با تجسم های 

تا به حال هیچ کس قبل از من درکش نکرده و  گوناگونش. طوری آن را درک کرده ام که 

نیز کسی درکش نخواهد کرد. مردم گمان می کنند جنگ مفهومی است  از مردنم  بعد 

که قدرتمندان بر ضعفا تحمیل کرده اند. رقابت نبردها، کشمکش بین نیروهایی که برای 

غلبه بر دیگری تلاش می کنند و دنبال آن حرکتی می گردند که سر از تن جدا کند و جنگ 

را پایان دهد. این دروغ است.

جنگ موجودی زنده است؛ منحصر به انسانیت بین قلمروهای مادی و معنوی که با 

دقت نگران کننده ای از معتقدانش تقلید می کند. جنگ در مقیاس کوچک شروع می شود؛ 

به صورت یک ایده، یک فکر و یک مفهوم. هیچ وقت به سرعت پایان نمی پذیرد، طول 

شکل  بیاید،  به دنیا  آنکه  از  پیش  مدت ها  و  کند  رشد  شود،  بسته  نطفه اش  تا  می کشد 

فریاد و عشق. هیچ  و  و جیغ  با خشونت  متولد می شود؛  با خون  می گیرد. همیشه هم 

به قدرت،  باشد، چه عشق  به یک شخص  نمی دهد؛ چه عشق  بدون عشق رخ  جنگی 

چه عشق به پول، چه عشق به یک ملت. جنگ ها رشد می کنند، گسترش می یابند و از 

اولیه شان فراتر می روند. همچنان که شرکت کنندگان بیشتری وارد جنگ  مرزهای نطفۀ 

و  می کنند  گل آلود  را  آب هایش  می کنند،  اضافه  به آن  را  خودشان  اهداف  می شوند، 

جریانش را تغییر می دهند. جنگ ها رشد می کنند و همان طور که گسترش می یابند، تغییر 

به دنبال  تنهایی اند که  به همه جا سرایت می کنند. موجودات  و  ویران می کنند  می کنند، 

مصاحبت می گردند و کشمکش های کوچک تری را به وجود می آورند.

التیام  که  و می خورند  زمان خسته می شوند، زخم هایی می زنند  به مرور  با این حال، 

می یابند و به بافت های محکم تری تبدیل می شوند و زمخت تر می شوند. وقتی می میرند، 

سخت می میرند؛ همانند آدم ها که سخت می میرند و به هر ثانیه و هر ذره ای از زندگی 
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چنگ می زنند. جنگ ها وقتی سرشان از تنشان جدا می شود، هیچ وقت به پایان نمی رسند. 

آرمان  و  فراموش می شود  اینکه هدفشان  با  ادامه می یابند؛  نبردها  این هم دروغ است. 

به جنگیدن  امید و حتی بدون منطق  افراد بدون  پراکنده می شود.  باد  پیش برنده شان در 

ادامه می دهند و هنگامی که جنگ سرانجام به خاک سپرده می شود، همان طور که هر 

جنگی باید به خاک سپرده شود، در یاد آن هایی که نجاتش داده اند و آن هایی که نابودش 

کرده اند، باقی می ماند.

شیائودان وِی

نشر چترنگ



سکو2.« صدای کودکانه اش زیر و هیجان زده 
ْ
فویوکو1 گفت: »همۀ خدایانِ دیگه منتظرن، نات

شده بود. »زود باش انتخاب کن!«

ناتسکو به برادر دوقلویش اخم کرد و دوباره غرق تماشای پرتره های روی دیوارها شد. 

حالا چند روز بود که در تالار چهره ها بود و سعی می کرد انتخاب کند. میلیون ها نقاشی 

ــ از هر انسانی در هوسا، ایپیا، نَش و کوچتان ــ به دیوارهای تالار پهناور سخنرانی آویزان 

بود. در همان حینی که تماشا می کرد، لبه های یکی از نقاشی ها که کاغذ پوستی اش زرد 

شده و رنگ جوهرش رفته بود، لوله شد. انسان دیگری مرده بود. همیشه می مردند؛ آن هم 

به تعداد زیاد؛ به خصوص در طول صد سال گذشته. در طول یک قرن جنگ، افراد خیلی 

زیادی جانشان را از دست داده بودند. کاغذ پوستی از هم پاشید و چهره ای که زمانی 

رویش بود، از بین رفت. چانگانگ، خدای زندگی، به زودی می آمد تا کاغذ پوستی را 

عوض کند و چهرۀ جدیدی بکشد. نقش او در تیانمِن این بود که تالار چهره ها را به روز 

نگه دارد؛ ولی حتی چانگانگ هم حالا منتظر ناتسکو بود.

»انتخاب کن، خواهر! تا ابد که وقت نداریم.«

فرصت  رو  بار  یه  همین  فقط  برادر!  باش،  داشته  »صبر  گفت:  خیره سری  با  ناتسکو 

داریم.«

فویوکو که صورت پسرانه اش با اخمی در هم رفته بود، گفت: »می دونم، خواهر. از 

بین همۀ خدایان، من یکی خوب می دونم!«

وقتش بود انتخاب کند. ناتسکو آهی کشید و یکی از نقاشی های روی دیوار را برداشت؛ 

چهرۀ زنی میان سال بود با خطوطی روی صورتش که نشان از لبخندهای ملایمی داشت 

Fuyuko .1: به معنای بچۀ زمستان
Natsuko .2: به معنای بچۀ تابستان

مقدمه
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که خیلی وقت بود اخم های شدیدی از روی عذاب وجدان و اندوه جایشان را گرفته بود؛ 

میلیون ها چهرۀ  میان  از  انسان،  این  این چهره،  یک عمر دردورنج، سختی و شکست. 

نقاشی  وقتی  داشت  انتظار  »این یکی.«  ناتسکو گفت:  کند.  بود درک  اطرافش، ممکن 

مدنظرش را انتخاب می کند، احساس کند انتخاب درستی کرده است، ولی هیچ چیزی 

حس نکرد. شاید میچی، خدای شگون ها، نظری در این باره می داد، اما از طرفی هم 

میچی دربارۀ همه چیز نظر می داد.

فویوکو گفت: »مطمئنی؟« به نقاشی زل زده بود و قیافه ای که به خود گرفته بود، گویای 

آن بود که فکر می کند خواهرش دیوانه است. حالات چهره اش را به راحتی می شد خواند. 

زیادی بی آلایش بود. به همین دلیل بود که داشتند این نقش ها را ایفا می کردند. راه دیگری 

وجود نداشت.

ناتسکو لبخند پهنی به برادرش زد و با قاطعیت سر تکان داد. بعد، دستش را گرفت و او را 

از تالار چهره ها بیرون برد. با سرعت از میان تالارهای تیانمن می گذشتند و صندل هایشان 

حرکت  ابرهایی  بالا  در  و  طرفشان  دو  هر  در  و  می کردند  تلق وتلوق  مرمری  زمین  روی 

می کردند. سکوت عجیبی حاکم بود. همۀ خدایان در اتاق سلطنت جمع شده بودند و 

منتظر شروع مسابقه بودند؛ منتظر ناتسکو.

درهای بزرگ اتاق سلطنت در میان ابرهای مقابلشان نمایان شدند، باز شدند و ناتسکو 

که نقاشی اش را به سینه اش چسبانده و دست برادرش را محکم گرفته بود، از میانشان 

رد شد. حاضر نبود حالا که این قدر نزدیک شده اند، دست او را رها کند. همۀ خدایان 

رو برگرداندند تا ورودش را تماشا کنند. صدها نفر بودند؛ تعدادی شان دوستانش بودند 

و تعدادی شان هرچیزی بودند، جز دوست. چند تایشان حتی به او غرولند کردند. همۀ 

خدایان دشمن داشتند؛ حتی بچه خدایانی مثل ناتسکو. در شاه نشین، باتو، خدای جنگ 

که در صد سال گذشته تیانجون بود، جلوی تخت یشمی پادشاهی منتظر بود. به مدت 

یک قرن، بر بهشت حکم رانی کرده بود و به مدت یک قرن دنیای زیرین فقط جنگ را 

ناتسکو  این وضعیت داشتند.  تغییر  برای  اما حالا خدایان فرصتی  بود؛  از سر گذرانده 

فرصتی برای تغییر آن داشت و حاضر بود هر بهایی را بپردازد.

اینکه خدا  با  ناتسکو  کوچولو؟«  آماده شدی،  »بالاخره  پرسید:  و  زد  لبخند  به او  باتو 
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بود.  ایستاده  آنجا  برنزه  پوستی  و  عریان  سینه ای  شاد،  چهره ای  با  نبود.  نامهربان  بود، 

غیر از ابروهای فرخورده ای به رنگ آتش و خط ریش طلایی انبوه یک تار مو هم روی 

سرش نبود. مهره هایی که برای تشریفات دور گردن می انداخت، تنها زیورآلاتش بودند. 

به گرز چوبی قرمزش تکیه داد؛ سلاحی که هیچ خدای دیگری، انسان فانی یا شبحی 

.
ً
نمی توانست بلندش کند. تخت یشمی پادشاهی مال او بود؛ البته فعلا

ناتسکو از میان خدایان جمع شده رد شد و فویوکو را هم دنبال خودش کشید. با خنده 

گفت: »همه تون منتظر من بودین؟«

باتو خندید. »خب، بدون حضور همه نمی تونیم این کار رو انجام بدیم. هرچند اقرار 

می کنم که چیزی نمونده بود سارنای رو بفرستم بیاردت اینجا؛ چه آماده باشی، چه نباشی.«

سارنای، الهۀ آتش، با پوزخند به ناتسکو نگاه کرد. نسبت به بیشتر خدایان قد بلندتری 

پوستش  روی  فلس هایی  و  بود  پیچ خورده  پشتش  درازی  دم  بود.  نیمه خزنده  و  داشت 

داشت. هروقت دهانش را باز می کرد، از آن آتش بیرون می  آمد که باعث می شد بدجوری 

نوک زبانی حرف بزند و فهم حرف هایش به طرز تحمل ناپذیری سخت باشد. الهۀ آتش 

نوک زبانی گفت: »به  نضر می رثه که انتخاب کردی. می شه ببینم؟« یکی از دست های 

چنگال دارش را دراز کرد. ناتسکو نقاشی را محکم تر به سینه اش چسباند. سارنای خندید 

و آتش از دهانش بیرون پاشید. او هم نقاشی انتخاب کردۀ خودش را در دست داشت، 

هرچند چهرۀ روی آن بیشتر به ماشین شباهت داشت تا انسان.

باتو گرزش را بالا برد و بعد با آن ضربۀ آرامی به زمین زد. صدایش آن قدر بلند بود که 

گویی ده ساز گونگ را همزمان نواخت. صبر کرد تا سکوت برقرار شود و بعد به همه 

لبخند زد و گفت: »وقتشه. خدایانی که می خوان سر تاج وتخت من با هم مبارزه کنن، 

بیان جلو.«

ناتسکو جلو رفت. فقط او نبود. سی  و پنج نفر از آن صد نفرِ جمع شده تصمیم گرفته 

بودند شرکت کنند. هرکدام یک نقاشی در یک دست و شیئشان را در دست دیگر داشتند.

 دورۀ من به عنوان تیانجون 
ً
باتو مثل بز نیشخند زد و گفت: »چقدر زیادین! یعنی واقعا

می دانست  گرفت.  بالا  را  بدهد، دستش  اینکه کسی جواب  از  قبل  بوده؟«  بد  این قدر 

و  بود  جنگ  خدای  باشد،  هرچه  نداشت.  اهمیتی  برایش  و  بوده  چه   
ً
دقیقا حکومتش 
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جنگ هدفش بود. »همۀ شما قوانین رو می دونین و همه تون می دونین که باید چه بهایی 

بپردازین.« به ناتسکو خیره شد و ناتسکو غمی در چشمان او دید. هیچ خدای دیگری 

به اندازۀ او برای شرکت در این مسابقه مایه نگذاشته بود.

خدایان  »ما  گفت:  رسمی  لحنی  با  و  برد  بالا  را  صدایش  کشید،  عمیقی  نفس  باتو 

هوسا، ایپیا، نش و کوچتان دور هم جمع شدیم، همون طور که فقط صد سال یه بار دور 

هم جمع می شیم، تا در آزمون آسمانی شرکت کنیم و ببینیم کدوممون طی قرن آینده 

رو  اشیاتون  بگیره؟  رو  من  جای  می کنه  سعی  کدومتون  می شینیم.  پادشاهی  تخت  بر 

اینجا بذارین تا من پخششون کنم! نقاشی هاتون رو بردارین و قهرمانتون رو پیدا کنین.« 

به آسمان و ماه، که آرام آرام در آن حرکت می کرد، اشاره کرد. »هیکارو؟«

هیکارو، الهۀ ماه، که دمپایی پایش بود، جلو آمد و تعظیم کرد. برای لحظه ای به نظر 

آمد ماه درخشان تر می تابد. الهه گفت: »بیست  و پنج روز دیگه ماه دوباره کامل می شه.« 

ناتسکو از تصور اینکه چنین چیزی انسان ها را گیج می کند، نزدیک بود خنده اش بگیرد. 

منجم ها با دقت زیادی عبور ماه و ستارگان را ثبت و پیش بینی می کردند. هیکارو به تازگی 

سرعت چرخه را افزایش داده و همۀ آن پیش بینی ها را به هم ریخته بود.

با روشنایی روز جدید شروع می شه. موفق  به هم زد. »مسابقه  باتو کف دستانش را 

با حالتی تهدیدآمیز کش آمد. »امیدوارم  باشین و...« لبخندش پهن تر شد و صورتش 

همه تون شکست بخورین.« بیشتر خدایان به این شوخی خندیدند، اما ناتسکو نخندید. 

انجام  او ممکن است چه کارهایی  با خودش فکر کرد که  باتو پی برد و  نه شوخی 
ُ
به ک

بدهد تا موجب شکست همۀ آن ها شود. او اولین فرمانروای بهشت نبود که در مسابقه 

تقلب می کرد. »خب همین طور اونجا واینستین! شروع کنین.«

پادشاهی  تخت  جلوی  را  اشیایشان  و  آمدند  جلو  شرکت کننده  خدایان  از  هریک 

گذاشتند. ناتسکو آخر از همه رفت، چون برایش سخت بود چیزی را که در دنیا برایش 

از همه چیز عزیزتر بود، رها کند؛ اما مجبور بود. بهای ورود به مسابقه و تنها راه پایان 

دادن به سلطنت باتو بود.

براش  خوب  خونۀ  »یه  گفت:  نشنوند،  خدایان  بقیۀ  طوری که  آهسته،  صدای  با  باتو 

پیدا می کنم.«
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