
یشم کرم ابر

 بزرگی که به حال خود رها شده و به تسخیرِ علف های 
ِ

بیرون از خانه، باغ

هنگام  توکیکو1،  بود؛  شده  غرق  تاریکی  در  حالا  از  بود،  درآمده  وحشی 

باز  می کشید،  را  انتظارش  آن  در  شوهرش  که  ویلایی  سمت  به   زدن  قدم 

صدای ژنرالِ پیر را شنید که مدح و ستایش های تحمل ناپذیر خود را نثارش 

می کرد. هرکدام از جملاتی که در ملاقات هایش تکرار می کرد ته مزه ای تلخ 

با  بادمجان  خوراکِ  یادآورِ  غریبی  طرزِ  به   و  می گذاشت  باقی  دهانش  در 

زنجبیلی بود که از آن نفرت داشت.

ژنرال مثل همیشه تکرار کرده بود: »تردیدی وجود ندارد که ستوان سوناگا2یک 

قهرمان است، او افتخار نیروی زمینی است.«

علاوه بر این، اصرار داشت زیردست سابقِ خود را به شیوه ای پرطمطراق 

و با اعلامِ درجه اش صدا کند.

»اما من فداکاری  شما را نیز تحسین می کنم، شمایی که در این سه سال 
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این همه ازخودگذشتگی کرده اید بی آنکه نشانی از خستگی در چهره تان دیده 

انتظار  زنان  از  که  فداکاری ای  با  کرده اید  او  وقفِ  زندگی تان  از  آنچه  شود. 

می رود هیچ تناسبی ندارد. صادقانه می گویم: شما الگویی برای این کشور 

هستید... سال های آینده سال های سخت و دشواری خواهند بود، اما می دانم 

که او می تواند به کمکتان امیدوار باشد. دلسرد نشوید!«

ژنرال واشیو1 هر بار که توکیکو را می دید تا از افتخار افسر محبوب خود و 

فداکاری زنِ پرهیزکارش تعریف نمی کرد رضایت نمی داد. توکیکو نمی توانست 

تحملش کند، اما در عین حال احساس می کرد نیاز دارد از مکالمات بی صدا 

و طولانی با همسر علیلِ خود بگریزد؛ بنابراین مترصد فرصت هایی بود که 

به نظر می رسید ژنرال غایب است تا برود با همسر و دخترش گپ بزند.

و  فداکاری  این  از  حدی  تا  نیز  خودش  که  وقتی  ابتدا،  در  حال  این  با 

ازخودگذشتگی احساس غرور می کرد، این تعریف  و تمجید ها به مذاقش 

خوش می آمد، اما آن دوران سپری شده بود و امروز کوچک ترین ستایشی 

لرزه به اندامش می انداخت. احساس می کرد انگشتِ اتهامی جلویش علم 

شده است تا حقیقتِ هولناک را فاش سازد که پرهیزکاریِ ظاهری اش کتمان 

می کرد.

حقیقت  نمی کرد.  را  تصورش  هرگز  که  بود  شده  عوض  طوری  توکیکو 

همسرش  به  دل وجان  از  و  بود  کم رویی  و  معصوم  جوانِ  زنِ  او  که  داشت 

وفادار بود، اما پس از مدتی، تماشای آن معلولِ بیچاره عواطفی ناگفتنی در 

او ایجاد کرده بود. چطور توانسته بود تا این حد عوض شود؟ ستوان سوناگا 

در گذشته افسری خوش سیما بود و به خود می نازید که در خدمت میهنش 

است. حالا چیزی نبود جز نوعی حیوان یا بازیچه ای در دستانِ توکیکو. این 
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نیروی اهریمنی که گرایش توکیکو به شر را تشدید می کرد از کجا می آمد؟ آیا 

نوعی جاذبۀ مرموز از این تودۀ گوشتِ زرد خارج می شد؟ واژه های »علیل« 

یا »معلول« وضعیت شوهرش را آن طور که بود بیان نمی کرد؛ به او توده ای 

گوشتِ بدقواره پس داده بودند که هیچ چیزش انسانی نبود. همچنین احساس 

می کرد لذات شرم آوری که از آن هیولا به  دست می آورد مربوط به شهوتِ 

مفرطی است که بدنِ زنان سی ساله را می آزارد.

توکیکو این اواخر بسیار چاق شده بود و به  سهولت عَرَق می کرد. هر بار 

شکمش  برآمدگی  که  می کرد  احساس  می زد،  حرف  او  با  واشیو  ژنرال  که 

متصاعد  برجستگی هایش  از  که  بویی  به  نسبت  پیرمرد  و  می دهد  لو  را  او 

می شد بی اعتنا نیست. وقتی ژنرال با نگاه سرتاپایش را ورانداز می کرد و از 

پرهیزکاری اش سخن می گفت، دست خوش شرم و احساسِ خشم می شد. 

به همین دلیل بود که از او نفرت داشت.

همان طور که راه می رفت نگرانِ چند کیلویی بود که آن قدر سریع اضافه 

کرده بود و مغایرتی غریب با سفیدیِ بیش از حدِ چهره اش داشت.

در این گوشۀ ییلاقیِ دورافتاده، بینِ خانۀ اصلی و آن ویلای کوچک، چند 

صد متر فاصله بود. جاده ای میان این دو خانه وجود نداشت؛ بنابراین ناچار 

بود از وسط چمنزاری دست نخورده عبور کند که در آن مارها با صدای علفی 

که زیر پا له می شد ناپدید می شدند و در یک سوی آن نیز می بایست از منفذِ 

چاهی قدیمی حذر می کرد که زیر بته های خار مخفی بود. پرچینی باطراوت و 

هرس نشده  که چندان یکدست نبود دورتادور مِلک را که بین مزارع و شالیزارها 

قرار داشت فرا گرفته بود؛ انتهای مِلک ویلای کوچک و دوطبقۀ آن  در تاریکی 

علم شده بود و پس زمینه اش در دوردست بیشۀ معبد هاچیمان1 بود.

1. Hachiman

نشر چترنگ



10     اتاق قرمز

می بایست  اتاق  درخشیدن.  به  بودند  کرده  شروع  آسمان  در  ستاره  چند 

تنهایی  به   شوهرش  و  نبود  آنجا  زن  باشد.  شده  ظلمت  در  غرق  حالا  از 

نمی توانست چراغ را روشن کند... آن گلولۀ گوشتی را تجسم کرد که کنج 

در  تاتامی ها1  روی  خوردن  غلت  از  پس  یا  است  افتاده  گیر  صندلی اش 

گرگ ومیشِ هوا نومیدانه پلک می زند...

غلیانِ دلسوزی و نفرت که به  طرز غریبی با هوس آمیخته بود نخاعش را 

درنوردید.

 باز بود، مانندِ دهانِ شوم سایه ای 
ً
به گام هایش شتاب داد. پنجرۀ بالا کاملا

تاریک. صدای خفۀ همیشگیِ برخورد با تاتامی ها را شنید.

خود  با  است،  شده  پر  اشک  از  چشم هایش  می کرد  حس  درحالی که 

گفت: »باز شروع کرد!«

با  از کوچک ترین حرکتی، بی صبرانه  ناتوان  و  بود  مرد روی کمر غلتیده 

تمام قدرت با سر به تاتامی می کوبید تا او را صدا کند.

توکیکو می دانست که او صدایش را نمی شنود، با این حال گفت: »آمدم. 

گرسنه ای، مگر نه...«

با عجله به آشپزخانه رفت، جایی که پلکانی کوچک و کم ارتفاع از آن به 

طبقۀ بالا می رفت.

اتاقِ شش  تاتامی آلاچیقی کوچک داشت و گوشۀ آن یک آباژور و تعدادی 

کبریت بود.

با لحن مادری که کودکی شیرخواره  را خطاب قرار می دهد، گفت: »مدت 

در  ندارد،  فایده ای  کردن  بی تابی  ببخش.  مرا  داشتم،  نگهت  منتظر  زیادی 

تاریکی نمی توانم کاری بکنم؛ لااقل بگذار چراغ را روشن کنم، کمی بیشتر 

Tatami .1: نوعی کف پوش ژاپنی.
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